Sau Khi Em Buông Tay

Lời tự thuật của Tịch Tấn Bạch

Ngày Cận Hi và Chu Tự Ngôn kết hôn, tôi có mặt tại hiện trường, dùng một cái tên giả để gửi phong bì mừng 100,000.

Có thể là tự lừa dối bản thân, nhưng tôi đã từng hứa với Cận Hi sẽ không bao giờ xuất hiện trong cuộc đời cô nữa.

Công bằng mà nói, hôn lễ của họ long trọng và hoành tráng hơn nhiều so với đám cưới của tôi và Cận Hi năm xưa.

Từ hoa tươi, tiệc cưới đến MC... từng chi tiết nhỏ đều thể hiện rõ sự coi trọng của Chu Tự Ngôn và gia đình anh ta dành cho cô ấy.

Tôi không khỏi nhớ lại đám cưới cách đây năm năm — quy trình lộn xộn, phông cưới bay tán loạn vì gió biển, ánh mắt khó chịu của họ hàng tôi...

Mãi đến sau này tôi mới nhận ra, ngay từ ngày đầu bước vào cuộc hôn nhân đó, Cận Hi đã luôn nhẫn nhịn.

Nhẫn nhịn vì “trời không đúng, đất không thuận, người không hòa”, nhẫn nhịn vì sự thờ ơ, lạnh lùng của tôi, nhẫn nhịn vì sự soi mói của cha mẹ tôi.

Phải, ngay từ đầu, bố mẹ tôi đã không hài lòng với Cận Hi.

Họ luôn cảm thấy tôi nên cưới một người “môn đăng hộ đối”, học vấn cao, tương lai rạng rỡ.

Khi đó, nhà họ Kỷ của Kỷ Nhiễm quá nghèo.

Còn hiện tại, tuy gia đình gốc của Cận Hi không tệ, nhưng cô chỉ là một giáo viên trung học, chẳng xứng với tôi — một bác sĩ chính cao, từng đứng đầu bệnh viện.

Lúc ấy tôi chẳng nghĩ nhiều.

Tôi nghĩ, chỉ cần không phải là Kỷ Nhiễm, thì cưới ai cũng được, hợp là được.

Huống hồ, Cận Hi yêu tôi — yêu hơn bất kỳ ai từng nói yêu tôi.

Cô ấy thể hiện quá rõ ràng, đến mức khiến một người luôn tự coi mình là kẻ đứng trên đỉnh cao như tôi cũng muốn thử: rốt cuộc giới hạn của cô ấy đến đâu?

Con người có thể yêu một người khác lâu đến mức nào?

Ngay cả khi không được hồi đáp, bị lạnh nhạt, bị tổn thương?

Tôi thừa nhận, bản thân tôi là một người đầy bóng tối và khiếm khuyết.

Chỉ là trong xã hội đầy toan tính này, tôi được vẻ ngoài, học vấn, năng lực che phủ quá hoàn hảo.

Tôi từng nghĩ cuộc hôn nhân đó cùng lắm chỉ kéo dài ba tháng, vậy mà Cận Hi đã cắn răng kéo nó thành năm năm.

Nếu tôi có thể sớm nhận ra tình cảm thật sự trong lòng mình, không liên tục thử thách giới hạn tình yêu của cô ấy, có lẽ... chúng tôi đã không đi đến bước đường này.

Có lẽ, chúng tôi đã có thể "hạnh phúc bên nhau".

Cận Hi từng nói: đàn ông ai cũng có hai thứ tình cảm cố hữu — “hoài niệm mối tình đầu” và “cứu vớt hồng nhan sa cơ”.

Khi biết Kỷ Nhiễm — người từng bỏ tôi để theo giáo sư ra nước ngoài — sống không tốt ở Anh, tôi cảm thấy thỏa mãn.

Tôi khinh bỉ nghĩ: đúng là đáng đời. Ai bảo cô ta rời bỏ tôi, kết cục này là quả báo.

Thế là tôi vội vã bay sang Anh, định “kéo” cô ta lên một phen, để chứng minh ngày xưa cô ta chọn sai hoàn toàn.

Tôi cứ nghĩ Cận Hi vẫn sẽ nhẫn nhịn như trước kia…

Tôi cứ tưởng mình che giấu chuyện với Kỷ Nhiễm rất kín, cho đến khi cạn kiệt kiên nhẫn, chính miệng tuyên bố kết thúc tất cả.

Tôi không ngờ Cận Hi lại đến Anh, đúng vào ngày kỷ niệm năm năm ngày cưới của chúng tôi.

Khi thấy cô ấy giữa cơn mưa tầm tã, tôi thật sự đã xót xa.

Thế nhưng điều khiến tôi không ngờ tới nhất, là hóa ra Cận Hi đã âm thầm học tiếng Tây Ban Nha chỉ vì tôi.

Và chính điều đó lại trở thành nhát dao cuối cùng đâm vào cuộc hôn nhân của chúng tôi.

Thì ra, trong lòng Cận Hi luôn có một cuốn sổ tính điểm.

Tôi về nhà đúng giờ — cô cộng một điểm.

Tôi không ăn cháo ấm cô ấy nấu cả buổi chiều — trừ một điểm.

Năm năm cộng cộng trừ trừ, cuối cùng vẫn không thắng nổi con điểm 0 do tôi cố tình phá bỏ tất cả.

Sau khi ly hôn, tôi sống trong đau khổ kéo dài.

Tôi nhận ra, hóa ra tôi đã quá quen với sự hiện diện của Cận Hi trong từng ngóc ngách đời sống mình.

Tôi nhìn chiếc giỏ hàng điện thoại chứa đầy những món quà tôi chưa từng đặt mua.

Tôi nhìn vào căn phòng thay đồ trong ngôi nhà ở Edinburgh — nơi chất đầy những món đồ nhỏ cô cất công sưu tầm khắp nơi.

Lần đầu tiên, tôi biết thế nào là hối hận.

Nhưng đã quá muộn.

Cận Hi là một người phụ nữ có bản lĩnh, yêu được thì cũng buông được.

Cô từng nói sẽ không quay đầu, thì thật sự cả đời này sẽ không quay đầu.

Trong những ngày tháng bị dằn vặt bởi tội lỗi, tôi bắt đầu mất ngủ, hoang tưởng, chán ăn...

Cho đến khi tận mắt nhìn thấy Cận Hi và Chu Tự Ngôn đứng bên nhau ở Du thị, phòng tuyến tâm lý của tôi hoàn toàn sụp đổ.

Tôi cuối cùng cũng hiểu — tôi đã vĩnh viễn mất Cận Hi rồi.

Về đến nhà, tôi chọn cách kết thúc cuộc đời mình.

Tiếc thay, tôi lại bị bố mẹ và bác sĩ giành lại từ tay Tử thần.

Mẹ tôi nói, suốt năm năm qua là Cận Hi đã thay tôi tận hiếu. Bây giờ tôi chết, để họ tóc bạc tiễn kẻ đầu xanh, chẳng khác nào dồn họ vào chỗ chết.

Nhìn mẹ khóc cạn nước mắt, nhìn mái tóc bạc phơ của bố, tôi chẳng nói nổi câu gì.

Chỉ mãi sau này mới mở lời: “Rời đi thôi. Rời khỏi thành phố tràn ngập hình bóng Cận Hi này.”

Nhiều năm sau đó, tôi sống một mình, vẫn thường mơ thấy Cận Hi — cô gái từng toàn tâm toàn ý yêu tôi.

Tôi chết vào năm thứ mười kể từ ngày chúng tôi ly hôn, ung thư giai đoạn cuối, không còn cứu được nữa.

Ngày tổ chức tang lễ, linh hồn tôi đứng đó, dõi theo thân thể tiều tụy của mình được đưa vào lò hỏa táng, lặng nhìn bố mẹ tôi khóc ngất không đứng dậy nổi.

Khi được hạ táng chính thức, tôi nhìn thấy Cận Hi.

Cô bước đến trước mộ tôi, lặng lẽ dâng một đóa cúc trắng.

Tôi nghe cô nói: “Tấn Bạch, an nghỉ nhé.”

Khoảnh khắc đó, linh hồn tôi — vốn bồn chồn không yên — cuối cùng cũng tan vào đất trời, đi về phía kiếp sau.

[ TOÀN VĂN HOÀN ]