Một Mình Về Phía Nắng

Mẹ đỏ mặt, qua kính cửa kêu la mắng chửi:

“Lâm Na con này ăn cháo đá bát! Bao năm bố mẹ nuôi nấng các con mà con báo bắt bố mẹ ruột mình!”

“Tim gan như chó sói! Giá mà ngày xưa sinh ra là bóp chết cho rồi!”

Bố cũng đuổi theo chửi, giọng run rẩy.

Lúc ấy, bên kia cảnh sát đã đá tung cửa nhà ông Vương.

Tôi lờ mờ tỉnh lại, thuốc mê chưa tan hết, đầu nặng như bị đổ chì.

Nhưng vẫn nhìn rõ ông Vương đang loay hoay cởi cúc áo, khuôn mặt lộ đầy vẻ thèm khát.

Cửa bị bật mở, ông ta giật mình cứng người giữa chừng:

“Ai—các người là ai? Sao dám xông vào nhà tôi?”

“Công an thành phố,” cảnh sát giơ thẻ, “ông bị nghi ngờ mua bán phụ nữ, theo chúng tôi về đồn.”

“Mua bán cái gì? Không có! Tôi đâu có!”

Ông Vương hoảng, lùi lại liên tục.

“Đứa con gái này là bố mẹ nó ép cho tôi! Tôi chẳng quen nó! Tôi chỉ thấy nó bẩn nên muốn cho thay đồ sạch, cho tắm… các ông đừng oan cho người tốt!”

“Muốn tắm, thay đồ?”

Một nữ cảnh sát trong đội nhếch môi khinh bỉ.

“Người lớn tuổi mà còn nói được lời kia, không xấu hổ à? Mua cô trẻ để làm vợ nối dõi, loại người như ông ta chúng tôi thấy nhiều rồi! Dám nói mình tốt ư? Mọi chuyện nói ở đồn!”

Ông Vương cắm đầu quỳ sụp, ôm đầu van xin:

“Không oan! Tôi thật lòng tốt! Đừng bắt tôi! Tôi sẽ kiện các người!”

“Tôi có vợ mà, mấy năm trước vợ tôi bỏ đi theo thằng khác, tôi sao lại đi mua con nít làm vợ? Cô ta có thể làm con tôi luôn mà!”

“Im ngay! Kẻ sát nhân lúc bị bắt cũng tự nhận mình là người tốt!”

“Có phạm tội hay không, chúng tôi sẽ điều tra!”

Cảnh sát không thèm để ý lời ông, tiến lại tháo dây trói tôi.

Dây siết cổ tay đau buốt, tôi vịn tường ngồi dậy, nhìn rõ căn phòng.

Góc nhà chất chăn mền mốc, sàn nhà dính đầy dầu mỡ và rác rưởi.

Không khí nồng nặc một thứ mùi tanh khó tả, như xác chuột chết mục rữa.

Tim tôi như sụp xuống đáy vực.

Bố mẹ thật sự có thể đối xử với tôi như vậy.

Tôi mong mình đã báo sai cảnh sát, thà bị phạt tiền còn hơn thấy cảnh này.

Chừng lâu sau, tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mặt cảnh sát. Giọng vẫn yếu vì thuốc nhưng lời nói rất kiên quyết:

“Thưa đồng chí, ông ta không phải lần đầu làm việc này. Năm năm trước, vợ ông ta không phải bỏ đi mà bị ông ta bạo hành đến chết; thi thể bị chôn dưới cây đào già trong sân. Đến giờ chưa được đào lên.”

“Cô bịa đặt!”

6

Bố đột ngột vùng ra khỏi tay cảnh sát, xông vào chỉ thẳng mặt tôi, chửi mắng:

“Ông Vương là người tốt! Vợ ông ta chỉ vì cãi nhau rồi bỏ đi, đừng vu oan cho người tốt! Cô muốn lôi cả nhà xuống bùn à!”

Mẹ cũng nhào tới, vung tay định tát tôi.

“Cô câm miệng cho tôi! Mau nói với cảnh sát là cô báo án nhầm đi! Là cô cố ý gài bẫy chúng tôi! Tất cả chỉ là hiểu lầm!”

Bàn tay mẹ sắp tát xuống mặt tôi thì bị nữ cảnh sát chụp lấy.

“Dừng tay! Đây là hiện trường vụ án, cảnh sát còn chưa rời đi, bà mà còn động thủ nữa thì đừng trách chúng tôi xử lý nghiêm!”

Mẹ bị hất ra, ngồi phệt dưới đất rồi bắt đầu giãy giụa ăn vạ:

“Tôi đánh con gái mình thì sao? Nó là do tôi đẻ ra! Nó dám báo công an bắt cha mẹ ruột, tôi có đánh chết nó cũng đáng đời!”

“Trời ơi sao số tôi khổ thế này, nuôi được đứa con gái còn chưa kịp hưởng phúc thì nó lại báo án vu khống, đẩy tôi vào tù! Sống làm gì nữa! Bắn tôi chết đi, tôi cũng chẳng sống nổi nữa rồi!”

Tôi đỏ hoe mắt, gườm gườm nhìn bà, nhưng nước mắt không rơi nổi.

Những uất ức, thất vọng bao năm qua đã cạn khô từ giây phút tôi nghe thấy họ bàn chuyện bán mình.

Tôi cười lạnh, giọng khô khốc như thể không phải tiếng mình:

“Nếu mẹ thật sự muốn chết thì đã chết từ lâu rồi. Mẹ sống đến giờ… chẳng qua là tiếc mấy đồng tiền tôi gửi về thôi.”

“Muốn đánh thì cứ đánh đi, có bản lĩnh thì đánh chết tôi. Nếu không, chuyện này tôi tuyệt đối không bỏ qua. Cứ chờ mà vào tù đi.”

Mẹ còn định vùng lên chửi tiếp thì bị cảnh sát kéo ra ngoài.

Ông Vương cũng bị còng tay, dù vẫn miệng mồm kêu oan, nhưng cảnh sát chẳng buồn đáp lại, lôi thẳng ra xe.

Tại đồn công an, tôi ngồi trong phòng lấy lời khai.

Tay cầm ly nước nóng do nữ cảnh sát đưa, cuối cùng tôi cũng hoàn hồn trở lại.

“Cô Lâm,” một cảnh sát lấy sổ ghi chép ra, nhẹ nhàng hỏi,

“Cô có thể kể rõ sự việc không? Bố mẹ cô nói rằng vì cô mang thai ngoài ý muốn nên họ mới đưa cô về quê để phá thai, hoàn toàn không có chuyện buôn bán người.”

Tôi cười chua chát, lấy trong túi ra tờ giấy khám thai đã P lại.

“Thật ra tôi đâu có mang thai. Cái giấy này là tôi chỉnh sửa, hôm đó trong buổi tụ họp bạn bè, mọi người chơi trò thử thách, bắt tôi gọi điện cho bố mẹ nói mình có bầu ngoài ý muốn, xin tiền phá thai.”

“Mẹ tôi lúc đó bảo sẽ đi vay tiền giúp, tôi còn tưởng họ thật sự thương mình…”

“Nhưng vừa về nhà đã nghe thấy họ bàn bạc… muốn bán tôi cho ông Vương lấy tám vạn, để làm sính lễ cưới vợ cho em trai tôi.”

Tôi ngừng lại một chút, cổ họng khô rát:

“Tôi chẳng còn cách nào, đành giả vờ như thật sự mang thai, để xem họ có còn chút lương tâm nào không…”

“Nhưng cuối cùng thì sao? Họ thực sự chuốc thuốc, rồi trói tôi mang đến nhà ông Vương.”

“Chuyện là như vậy. Những gì tôi biết… tôi đã nói hết rồi.”

Nghe xong, cảnh sát thở dài, ánh mắt đầy thương cảm:

“Chúng tôi hiểu rồi, sẽ điều tra kỹ vụ việc.”

Lúc này, bên ngoài truyền đến tiếng cãi vã ầm ĩ của bố mẹ.

“Không thể nào! Nó sao có thể không mang thai! Rõ ràng tôi thấy phiếu khám rồi mà!” — mẹ gào thét chói tai.

“Nó chắc chắn đang nói dối để tránh đi tù! Ai lại lấy chuyện có bầu ra để đùa cơ chứ!”

Em trai cũng la lớn từ xa:

“Đúng vậy! Con nhỏ đó sống buông thả lắm, ở thành phố suốt ngày lang thang ngoài bar, nó có thai nhưng không dám nhận! Nó chỉ muốn hại cả nhà tôi thôi! Tám vạn tôi còn chưa lấy mà!”

Cảnh sát lắc đầu, đành đưa tôi đến bệnh viện kiểm tra.

Kết quả hiện rõ rành rành: “Không mang thai.”

Bố mẹ nhìn chằm chằm vào tờ giấy xét nghiệm, mặt trắng bệch.

Bố nuốt nước bọt, vẫn cố cãi:

“Đồng chí ơi, dù Na Na không có thai, chúng tôi cũng không phải mua bán người đâu. Chúng tôi chỉ sợ nó sống ở thành phố cứ phóng túng, mang tiếng chẳng hay về sau không gả được, nên mới định đưa nó về quê vài hôm để cho tỉnh ngộ — chuyện gia đình mà, đóng cửa mình giải quyết, đâu cần làm phiền mấy đồng chí cảnh sát…”

“Chuyện gia đình?”

Viên cảnh sát dẫn đầu nhếch môi khinh bỉ.

“Vừa nãy, người của chúng tôi vừa đào được một thi thể nữ trong sân nhà ông Vương, đã đưa đi giám định. Năm năm trước có gia đình báo mất con gái đến nay chưa tìm thấy, nếu kết quả giám định trùng DNA thì đây không còn là chuyện gia đình nữa — mà là một vụ án mạng.”

Câu nói như một gáo nước lạnh dội thẳng vào mặt bố mẹ tôi, khiến họ im bặt.

7

Mẹ thoắt mềm cả chân, suýt ngã xuống đất.

“Vụ án? Vụ án mạng à? Chúng tôi không biết… chúng tôi thật sự không biết ông Vương giết người!”

Bố hoảng hốt, kéo tay cảnh sát mà khóc:

“Đồng chí ơi, chúng tôi chẳng biết pháp luật đâu! Cả đời này không có tiền đi học, chẳng hiểu gì cả! Chúng tôi chỉ muốn tìm cho con gái một gia đình tử tế, để sau này nó có chỗ dựa… xin chúng tôi lần này, thậm chí chúng tôi sẽ không dám làm nữa, xin tha cho chúng tôi!”

Thấy cảnh sát vẫn cứng rắn, họ quay lại van xin tôi.

Mẹ nắm chặt tay tôi, nước mắt mũi chảy thành dòng:

“Na Na ơi, mẹ biết mình sai rồi, nhưng con đừng tàn nhẫn với mẹ như vậy! Hồi nhỏ con bị ốm, mẹ bế con đi mấy chục dặm chữa bệnh, con còn nhớ không? Lúc con vào tiểu học, mẹ kham khổ để mua cho con cái cặp mới, con còn nhớ chứ?”

Em trai cũng tiến tới, giọng nghẹn:

“Chị ơi, ngày chị thi đại học, bố mẹ không có tiền, em nói thà em không học để chị được đi. Mấy năm nay em chẳng có quần áo mới, toàn mặc đồ người ta bỏ… sao chị có thể làm thế với chúng em được? Chị đối với công lao của bố mẹ như vậy sao?”

Nhìn bộ dạng ăn vạ diễn tuồng của họ, tôi chỉ thấy mỉa mai.

“Bế con đi chữa bệnh? Tôi nhớ lần đó về nhà, mẹ mua hai xiên kẹo hồ lô cho em trai, còn tôi chẳng được miếng nào, mẹ nói ăn kẹo nhiều sẽ sâu răng. Cặp sách mới? Tôi mua bằng tiền thưởng nhờ đứng nhất kỳ, mẹ còn bảo nhà nghèo đừng tỏ ra giàu hơn em trai.”

“Rồi về sau, cái cặp bị mẹ đưa cho em trai, mẹ nói sợ tôi khoa trương trong lớp.”

“Tôi vào đại học, mẹ nói học phí là nhờ tiền ăn cả năm họ để dành, tôi tin rồi đi làm ba việc, làm đến sốt 40 độ cũng không dám đi viện, chỉ dám tắm nước lạnh rồi ngất trong nhà tắm. Lương thực tập hai nghìn, tôi chuyển cho mẹ một nghìn tám, ngày chỉ ăn một cái bánh bao chia làm ba.”

“Tôi mua nhà, vay ba mươi năm, bố mẹ chuyển vào ở, em trai ở phòng nhỏ, còn tôi đi thuê trọ. Em trai bị đuổi việc, tôi xin sếp cho nó cơ hội, nó đi khắp nơi bôi xấu tôi, tôi vẫn mỗi tháng gửi năm nghìn cho nó…”

Tôi hít một hơi dài, giọng mệt mỏi:

“Tôi tự hào rằng mình không bạc đãi bố mẹ, nhưng các người thì sao? Các người xem tôi như cái cây tiền, như món hàng để lấy sính lễ cho thằng em — đó là cái ‘đóng góp’ của các người sao?”

Từng câu từng câu như tiếng búa đập thẳng vào lòng họ.

“Trên đời có thật sự tồn tại loại bố mẹ như các người không? Các người có biết mấy năm qua tôi vẫn nói với người ngoài rằng bố mẹ thương tôi lắm không? Mấy lời khoe khoang ấy bây giờ toàn trò hề thôi!”

Bố mẹ im bặt, mặt xanh mặt tái.

Lúc đó, điều tra viên dẫn đầu bước vào, thì thầm vài câu với đội trưởng.

Đội trưởng cau mày, quay sang nhìn bố mẹ:

“Chúng tôi điều tra thì thấy giữa ông bà và ông Vương chưa có giao dịch tiền mặt nào, hiện tại thiếu bằng chứng xác thực cho tội mua bán người.”

Nghe vậy, mắt bố mẹ lóe lên hy vọng.

Bố đứng thẳng người, dường như tìm lại được can đảm:

“Thấy chưa? Không có chứng cứ! Các người không thể bắt chúng tôi! Na Na, mau nói với cảnh sát là con hiểu nhầm, chúng tôi không cố ý!”

Mẹ liền hăm dọa:

“Nếu con không giải thích rõ, khi chúng tôi ra ngoài sẽ kể với đồng nghiệp ở chỗ con là con có bầu trước hôn nhân và còn báo bố mẹ bắt — khiến con không còn chỗ đứng ở thành phố!”

Nhìn nụ cười hả hê trên mặt họ, tôi bật cười khinh bỉ.

Tôi rút điện thoại trong túi, bấm dừng ghi âm.

“Chứng cứ? Tôi có.”

Tôi đưa điện thoại cho cảnh sát.

“Từ sáng nay lúc tôi vừa về nhà, tôi đã bật ghi âm. Họ bàn nhau thuốc mê tôi, nói sẽ bẻ gãy chân, cắt lưỡi tôi, còn đàm phán giá cả với ông Vương — bán tôi lấy tám vạn. Tất cả đều có trong bản ghi.”

Mặt bố mẹ trắng bệch ngay lập tức.

Bố lao tới cố giật điện thoại:

“Mày dám ghi âm?! Đưa điện thoại cho tao!”

Em trai cũng xông lên:

“Chị bị điên rồi! Chị muốn đẩy cả nhà vào tù à?”

Cảnh sát vội ngăn họ lại, thu điện thoại từ tay tôi.